
Welche charismatische Kraft hat diese junge Frau ausgestrahlt! Ihr 
kurzer Lebensweg führt sie vom jüdischen Elternhaus in der Stutt-
garter Alexanderstraße in linke Zirkel, zu  Flugblattaktionen gegen 
die Nationalsozialisten, ins Exil nach Paris, als Fotografin und sozia-
listische Demokratin zusammen mit Robert Capa in den Spanischen 
Bürgerkrieg. „La pequeña rubita“, der hübsche Blondschopf, bezahlt 
seinen Mut mit dem Leben und verunglückt während eines Luftan-
griffs der deutschen Legion Condor. Gerda Taro, die nur 27 Jahre alt 
wurde, zeigte mit ihren Fotografien das hässliche Gesicht des Kriegs 
und verkörperte die Hoffnungen auf ein friedliches, gerechtes Europa 
ohne Faschismus.
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hen an die Front. Ihre unkomplizierte, lebenslustige Art gefällt, und wegen 
ihres Mutes für ihre Arbeit als Fotoreporterin wird sie bewundert. Als 
während der Segovia-Offensive im Mai 1937 ihr Kamerastativ getroffen 
wird, kommentiert Gerda lakonisch: „besser als ins Herz.“ Mit Leica und 
Rolleiflex sieht sie sich als Kämpferin auf sozialistischer Seite. Mit ihren 
Dokumentationen von Tod und Kriegsgräuel möchte sie die internationale 
Gemeinschaft wachrütteln, in der Hoffnung, die politisch weltweite Alli-
anz gegen den Faschismus zu stärken. 

Neue Eigenständigkeit
Anfang März 1937 arbeiten Taro und Capa für Louis Aragon, den Schrift-
steller und Chefredakteur der neuen französischen Zeitung „Ce Soir“. Ihre 
Bilder erscheinen aber auch weiterhin in anderen Zeitschriften. Indessen 
arbeitet Gerda alleine weiter und versieht ab diesem Zeitpunkt ihre Ar-
beiten nicht mehr mit dem gemeinsamen Copyright, sondern stempelt sie 
mit „Photo Taro“. Zum Problem ihrer Beziehung wird der Wunsch Ger-
das nach mehr Eigenständigkeit. Trotz ihrer anderen Liebschaften ist sie 
Capas „große Liebe“, er für sie jedoch „ein Kamerad“. Erst gegen Mitte 
April arbeiten beide wieder zusammen als Team. Sie begleiten Ernest He-
mingway zu den Dreharbeiten des Films „The Spanish Earth“. Der Film, 
zu dem Hemingway das Drehbuch geschrieben hatte, soll die wirkliche 
Situation in Spanien zeigen und für Spenden- und Solidaritätsaktionen ein-
gesetzt werden. Das Magazin „Life“ druckt 1941 einen Photographic Essay 
zu Hemingways Roman „Wem die Stunde schlägt“, zu dem er die Fotos 
ausgewählt hatte. Darunter finden sich Aufnahmen von Capa und auch 
zwei von Taro. Ausgerechnet Hemingway hat kein Verständnis für Gerdas 
Affären: Als er später davon erfährt, bezeichnet er sie als „Hure“. 

Für ihre spanischen Kameraden ist Gerda schlicht „la pequeña rubi-
ta“ – der kleine Blondschopf. Auch wenn sie schlicht bequemes Schuh-
werk, dazu Hosen oder einen weiten Overall trägt und eher aussieht „wie 
irgendein Straßenjunge aus Madrid“, fällt sie immer noch auf. Ein Adju-
tant General Walters berichtet: „Wir alle liebten Gerda sehr  … Unsere gan-
ze Division bewunderte dieses kleine Mädchen für ihren Mut.“ 
Am 4. Juli 1937 beginnt der II. Internationale Schriftstellerkongress in Va-
lencia, an dem auch Taro und Capa zugegen sind. Die Zusammenkunft 

weltweit bekannter Schriftsteller und Intellektueller verspricht internati-
onale Aufmerksamkeit. Tags darauf fährt Capa nach Paris und Taro mit 
dem Kongress ins gefährdete Madrid: Eine Großoffensive der Republikaner 
beginnt. Als das Dorf Brunete eingenommen wird, möchte Gerda Fotos von 
der Front schießen. Gerda wird für die ersten Bilder der erfolgreichen Of-
fensive bewundert und in den folgenden Tagen erscheinen in „Ce Soir“ und 

„Regards“ Titelseiten sowie eine Sondernummer mit ihren Fotos. In diesen 
Tagen hat Capa Gerda einen Heiratsantrag gemacht, den sie ablehnt. 

„Hier geht es hart auf hart. Deswegen bin ich da.“
Am 18. Juli 1937 setzt die nationalistische Gegenoffensive bei Madrid ein. 
Bewaffnet mit Foto- und Filmkamera – seit der Segovia-Offensive gehört 
sie mit zu Taros und Capas Ausrüstung – ist sie fast täglich an der Front. 
Gerda bleibt ihrem fotografischen Stil treu: Wenn sie Tote fotografiert, 
dann nur einzeln. Immer gibt sie ihnen ein Gesicht. Nie fotografiert sie 
einen „anonymen“ Tod oder gar Leichenberge. 

Am 25. Juli, einem Sonntag, fährt Gerda mit dem befreundeten Ted Al-
lan an die Front nach Brunete. Als sie im Hauptquartier eintreffen, warnt 
sie General Walter vor dem gleich beginnenden Kampf: „In fünf Minuten 
wird hier die Hölle los sein.“ Gerda und Ted gehen in einem Erdloch in 
Deckung, aus dem sie die tobende Schlacht beobachten. Gerda fotografiert 
pausenlos mit hochgehaltener Kamera und feuert zurückweichende Sol-
daten an, ihre Reihen wieder zu schließen. 

Nach den Luftangriffen der deutschen Legion Condor und der italie-
nischen Luftstreitkräfte kriechen sie aus der Deckung und fahren auf den 
Trittbrettern eines Verwundetentransportes zurück. Panik bricht aus, als 
Tiefflieger angreifen. Ein Panzer aus der Kolonne schlingert quer über die 
Straße, ihr Wagen will ausweichen, wird aber gestreift, Gerda vom Tritt-
brett gerissen und ihre Beine überrollt. An diesen schweren Verletzungen 
stirbt sie am nächsten Morgen im Lazarett. 

Die Kameradin „gleich der Rose“
Freunde bringen den Leichnam in die Alianza. Frontkämpfer, Künstler, 
Politprominenz, Presse sowie die Bevölkerung strömen herbei, um von 
der Aufgebahrten Abschied zu nehmen. Der Dichter Luis Perez Infante fei-
ert Gerda Taro im Gedicht als eine Kameradin „gleich der Rose“. Capa ist 
untröstlich: „Als Gerda starb, war auch mein eigenes Leben in gewissem 
Sinne zu Ende.“ 

Zu der Trauerfeier in Paris am 1. August 1937 säumen Zehntausende 
die Straßen, als der Trauerzug, angeführt von ihrem Vater Heinrich, vor-
beizieht. Auf dem Friedhof Père-Lachaise halten die Dichter Louis Aragon 
und José Bergamin die Grabreden. Noch Tage später sind die Zeitungen 
voll von Abschieds- und Dankesbriefen sowie Nachrufen und ihren Fotos. 
Ihre Ruhestätte, mit Alberto Giacomettis entworfenem Grabmal, wird zu 
einem Wallfahrtsort der sozialistischen Bewegung und zum Mahnmal ge-
gen Krieg und Faschismus.

„Stuttgart ist halt arg gemütlich.“
Als Tochter von Gisela und Heinrich Pohorylle kommt Gerda am 1. August 
1910 in Stuttgart zur Welt. Die Eltern tragen ursprünglich die Vornamen 
Hersch und Ghittel, geben dem Kind aber keinen jüdischen Namen, um 
es vor Benachteiligungen zu schützen. Die Pohorylles hatten um 1909 ihre 
ostgalizische Heimat in Richtung Schwaben verlassen. Mit Verwandten un-
terhalten sie in Reutlingen und Stuttgart den Eiergroßhandel „C. Hörnle’s 
Nachfolger“. Auf zahlreichen Geschäftsreisen in die alte Heimat wird Hein-
rich von Frau und Kind begleitet. In den Jahren 1912 und 1914 werden dort 
Gerdas Brüder Oskar und Karl geboren. Der Erste Weltkrieg löst bei den 
Pohorylles keine Begeisterung aus, sondern große Sorge um die Angehö-
rigen in Galizien. Während des Krieges zieht die Familie von Reutlingen 
nach Stuttgart in die Alexanderstraße 170a. 

Gerda wird bald zum Liebling ihrer kinderlosen Tante Terra. Die wohl-
habende Dame putzt ihre Nichte modisch heraus, wodurch Gerdas Vorlie-
be für Extravagantes geweckt wird. Der Eiergroßhandel muss aufgegeben 
werden, und die wirtschaftliche Situation der Pohorylles verschlechtert 
sich vorübergehend. Ab 1917 besucht Gerda die erste Elementarklasse der 
Königin-Charlotte-Realschule für Mädchen, in der das Ausbildungsniveau 
dem der Knaben gleicht. Weil das Schulgebäude sich noch im Aufbau be-
findet, muss der Unterricht meist in Provisorien stattfinden, und die Kinder 
sammeln in ihrer Schulzeit so manches Mal Bucheckern als Pferdefutter 
für die Front. Wie es ist, ausgegrenzt zu werden, erfährt Gerda schmerzlich, 
als einige ihrer Schulkameradinnen sie zu Hause besuchen: Die einfache 
elterliche Wohnung wird verspottet und verhöhnt. Zukünftig lädt sie nie 
wieder zu sich ein, und versucht auch ihre jüdische Herkunft zu verber-
gen. Im Sommer 1921 kann Gerda erstmals zum Unterricht in das neue 
Schulgebäude in der Zellerstraße gehen. Gerda lernt in der Schule Meta 
Schwarz kennen, schnell werden sie gute Freundinnen. Sie gehen ins The-
ater, verabreden sich zum Schwimmen im Leuze oder im Neuner, schwin-
gen das Tanzbein und teilen ihre Vorlieben für Kosmetik, Schmuck oder 
Schallplatten. In Metas Familie fühlt Gerda sich wohl und angenommen. 
Den Neid ihrer Mitschülerinnen bekommt die begabte, hübsche und ele-
gante Gerda allerdings immer wieder zu spüren. Im Abschlusszeugnis vom 
Juni 1927 stehen nur gute Noten. Tante Terra ermöglicht ihrer Nichte, in 

einem exquisiten Pensionat am Genfer See in der französischen Schweiz 
ihre Bildung zu erweitern. Begleitet von Meta erhält sie in dem knappen 
Jahr ihres Aufenthalts Unterricht in verschiedenen Fächern, wie Geschich-
te, Buchführung und Zeichnen, und spricht bald fließend französisch. Seit 
ihrer Rückkehr nach Stuttgart besucht Gerda die Höhere Handelsschule in 
der Rotebühlstraße. Die Freundinnen sind Mitglieder im Tennisclub auf der 
Waldau; dort lernt Gerda auch Pieter Bote kennen, einen gut situierten Han-
delsvertreter. Der 35-jährige Pieter wird ihre erste große Liebe, und bald 
verlobt sich das Paar. Gerda ist in Pieters Freundeskreis schnell beliebt, 
wiederum gemeinsam mit Meta findet man sie in schicken Bars und Cafés. 
Im Frühsommer 1929 erfährt Gerda, dass sie mit ihrer Familie nach Leipzig 
umziehen soll, weil der Vater dort einen geschäftlichen Neuanfang wagen 
will. Für Gerda bedeutet dieser Schritt den Abbruch ihrer Ausbildung und 
den Abschied von Pieter, Meta und der so vertrauten Stadt Stuttgart.

Neue Wege
Die schöne Leipziger Wohnung in der Springerstraße in der guten Wohn-
lage des Stadtteils Gohlis ist Ausdruck eines neuen Lebensstandards; nun 
leistet sich die Familie sogar ein Dienstmädchen. Obwohl Leipzig ein viel-
fältiges Kulturleben und edle Geschäfte bietet, hat Gerda Heimweh: „Ihr 
fehlt mir alle sehr, überhaupt Stuttgart fehlt mir, es ist halt doch arg ge-
mütlich.“ Mit Pieter hält sie regen Telefonkontakt, und auch Meta erhält 
jede Woche Post von der Freundin. Gerda besucht nun die Gaudig-Schule. 
Hier und im Sportverein macht die kontaktfreudige Gerda neue Bekannt-
schaften, Georg Kuritzkes und Ruth Cerf nehmen sie in ihren Freundes-
kreis auf. Durch die neuen Freunde, die sich zur politischen Linken zählen, 
beginnt Gerda sich für Politik zu interessieren – in eine Partei jedoch tritt 
sie nie ein. Die politische und wirtschaftliche Lage in Deutschland spitzt 
sich zu, die Angst vor den Nationalsozialisten wird 1932 auch in der Grup-
pe um Georg Kuritzkes immer greifbarer. Auch wenn Gerda weiterhin 
gerne feiert und sich ihr lebensfrohes Wesen in diesen „miesen Zeiten“ 
bewahrt, wird sie dennoch nachdenklich: „Während wir hier toben, zieht 
draußen ein Gewitter herauf. Man muss sich rechtzeitig dagegen schützen.“ 
Sie verliebt sich in Georg und löst schließlich die Verlobung mit Pieter, der 
zukünftig gleichwohl ein wichtiger Freund bleibt. In Leipzig arbeitet sie 
inzwischen im Betrieb des Vaters als Kontoristin. Am 30. Januar 1933 wird 
Hitler Reichskanzler. Die Brüder Pohorylle engagieren sich im Widerstand, 
und Gerda beteiligt sich an illegalen Flugblattaktionen. Bei einer Durchsu-
chung der Wohnung am 18. März nimmt die SA Gerda in „Schutzhaft“, ihre 
Brüder sind untergetaucht. Vor der SA mimt sie die harmlose und naive 
Schönheit und gibt keine Informationen preis. Sie zeigt sich couragiert, als 
die Schreie einiger von der Gestapo geprügelten Männer in ihre Zelle drin-
gen und initiiert ein Ablenkungsmanöver durch Klingeln und Rufen. Ihre 
Entlassung am 4. April verdankt sie ihrem polnischen Pass. Unter dem 
Druck der Nationalsozialisten ist ihr Vater 1933 gezwungen, sein Geschäft 
aufzugeben. Mit Ruth entschließt sie sich, in Paris Arbeit zu suchen und 
zu studieren. Im Herbst 1933 reist Gerda über Stuttgart nach Paris und 
wohnt einige Tage bei Meta. Es wird offenkundig, wie verschieden sich die 
beiden Frauen entwickelt haben; vor der bedrohlichen politischen Lage 
verschließt Meta die Augen – sie ihr zu öffnen gelingt Gerda nicht.

Paris, die neue Heimat
In Paris angekommen wird es Gerda nicht gestattet zu arbeiten. Sie darf 
sich zwar in Paris aufhalten, muss aber, wie viele Emigranten, ihren Unter-
halt durch Schwarzarbeit bestreiten. Ihre guten Sprachkenntnisse helfen 
ihr jedoch, eine Aushilfstätigkeit als Sekretärin im Büro des Psychoanaly-
tikers Dr. René Spitz zu finden. Trotzdem reicht Gerdas Gehalt nicht zum 
Leben aus. Sie ist auf die Unterstützung ihrer Leipziger Freunde sowie 
Pariser Hilfskomitees angewiesen. In Paris trifft Gerda ihre Freundin Ruth 
Cerf wieder. Sie mieten sich ein erschwingliches Zimmer, das sich im Zen-

trum der Stadt in der Nähe von zahlreichen Cafés befindet. Ruth Cerf er-
innert sich: „Wir haben beide sehr wenig Geld gehabt, so dass wir übers 
Wochenende meistens im Bett gelegen sind, damit wir Kalorien sparen.“ 
Dennoch besuchen Gerda und Ruth, als leidenschaftliche Kaffeehausgän-
gerinnen, so oft wie möglich mit ihren sozialistischen Freunden die Pariser 
Cafés. Hier treffen sich die Flüchtlinge, hier wird Kritik geübt, hier wird 
Arbeit vermittelt und hier werden Informationen ausgetauscht.

In Deutschland werden 1933 die Angeklagten im Reichstagsbrand-
prozess freigesprochen. Die Emigranten schöpfen Hoffnung, den verloren 
geglaubten Kampf gegen den Nationalsozialismus wieder aufnehmen zu 
können. In Frankreich dagegen wird die Situation für viele Ausländer im-
mer gefährlicher. Faschistische Kundgebungen sind an der Tagesordnung. 
Den Emigranten schlägt Fremdenhass und Antisemitismus entgegen.
Gerda und Ruth besuchen Veranstaltungen des SDS, dem „Schutzverband 
Deutscher Schriftsteller“, an denen auch Bertolt Brecht und Louis Aragon 
teilnehmen.

Im September 1934 lernen sie den ungarischen Fotografen André 
Friedmann kennen. André spricht Ruth an, da er sie gerne für einen Auf-
trag fotografieren möchte. Gerda begleitet ihre Freundin zum Fototermin 
und schließt mit André Freundschaft. Sie ist fasziniert von seinen künst-
lerischen Fähigkeiten. André nimmt an sozialistischen und kommunisti-
schen Demonstrationen teil und liebt es, davon Fotos zu machen. Er spricht 
nur wenig französisch und kommt so nur schwer an Fotoaufträge.

Gerdas Liebe
Während eines dreimonatigen Urlaubs, unter anderem mit André, ent-
scheidet sich Gerda Fotografin zu werden. André und Gerda verlieben 
sich und möchten nicht nur zusammen leben, sondern auch gemeinsam 
arbeiten. Durch Andrés Vermittlung gelingt es Gerda, als Assistentin in 
der Agentur „Alliance Photo“ tätig zu werden. Dort erweitert sie ihre fach-
lichen Kenntnisse und erarbeitet sich fotografische Fertigkeiten. André 
nimmt zusätzlich Nebenjobs an und fotografiert weiterhin. Beide verdie-
nen nun endlich genug Geld, um Miete und Essen bezahlen zu können. 

Als Gerda eines ihrer Fotos mit großem Erfolg in einem französischen 
Modemagazin publiziert, wird sie Mitglied einer Journalistenvereinigung. 

Kurz darauf erhält sie ihren Presseausweis. Sie arbeitet nun als Sekretä-
rin für André, jedoch weiterhin als Assistentin bei „Alliance Photo“. Beide 
entscheiden sich Künstlernamen anzunehmen, unter denen sie rasch be-
kannt werden: Gerda Taro und Robert Capa.

Politischer Umbruch in Spanien
Am 17. Juli 1936 erfolgt der Militärputsch des Generals Franco und sei-
ner Truppen. Die im Februar knapp verlorene Parlamentswahl des Mit-
te-Rechts-Bündnisses gegen die „Frente Popular“, einer Koalition aus 
liberalen, republikanischen und linksgerichteten Parteien, hatte den Aus-
schlag gegeben. Alle antidemokratischen Kräfte hatten sich für den Fall 
eines Wahlsieges der „Frente Popular“ verschworen: Militärs, rechtsgerich-
tete konservative Kreise und die Kirche. Gerda und Robert lässt dieses 
Ereignis nicht unberührt. Zusammen wollen sie nach Spanien. 

Als Taro und Capa am 5. August in Barcelona eintreffen, haben hier 
die republikanischen Verteidiger die Situation ebenso unter Kontrolle wie 
in Madrid. Die Fotomotive sind revolutionsromantisch: Republikaner in 
neuer Uniform, dem „Mono Azul“, bewaffnete Frauen beim militärischen 
Drill und Kinder, die auf den Straßenbarrikaden spielen. Ruhe auch an 
der Aragonfront: Die Fotos zeigen gelangweilte Milizionäre, Bauern bei der 
Weizenernte, oft mit dem revolutionären Gestus der Kommunistischen In-
ternationalen, der gen Himmel erhobenen linken Faust. 

„Reportage Capa & Taro“
Taro und Capa zieht es Ende August ins Kampfgebiet um Madrid. Kurz 
davor ist die Stadt von deutschen Junkers-Maschinen bombardiert wor-
den. Hitler und Mussolini unterstützen von Anfang an die Nationalisten 
und liefern zahlreiches Kriegsmaterial sowie Truppen. Die Legion Condor 
ist der Kampfverband, in dem alle deutschen Truppenteile, vor allem die 
Luftwaffe, zusammengefasst werden. 

Anfang September begeben sich Taro und Capa an die Front im Sü-
den, da hier ein Angriff republikanischer Truppen erfolgen soll. Inmitten 
dieser Kampfhandlungen schießt Robert Capa das berühmteste Foto des 
Spanischen Bürgerkrieges: „Der fallende Milizionär“. Ein republikanischer 
Milizsoldat wird von Capa in dem Moment fotografiert, als ihn eine Kugel 
tödlich trifft. Taros und Capas Credo, „Wenn ein Foto nicht gut ist, war man 
nicht nah genug dran“, bestimmt die tägliche Arbeitsweise. Das Copyright 

„Capa“ wird zur begehrten Marke. Da die bisherigen Fotos auch von Gerda 
unter dem gemeinsamen Copyright „Capa“ veröffentlicht worden waren, 
verändert man das Gütezeichen in „Reportage Capa & Taro“.

Freunde in der Fremde
Immer wenn Capa und Taro in Madrid sind, beziehen sie Quartier in der 

„Alianza de Intelectuales Antifascistas“, der enteigneten Villa eines Grafen. 
Das Haus wird genutzt für politische und kulturelle Veranstaltungen, als 
Büro und Unterkunft für ausländische Journalisten und Schriftsteller. Für 
Gerda wird die Alianza quasi ihr Madrider Zuhause. Taro fasziniert: Stets 
geschminkt und schick frisiert marschiert sie auch mal mit Stöckelschu-

Fotos 
Seite 1, Titel: Gerda Taro, fotografiert von Robert Capa, 1937; Bildstreifen: Fotografien von Taro aus dem Spanischen Bürgerkrieg; letztes Foto rechts: Taro an der Front, fotografiert von Capa.
Seite 2, Bildstreifen von links: Taro und Pieter Bote, Stuttgart 1928; Taro und Capa, Paris 1935; Taro 1927; Taro 1936; Taro Juli 1937. 
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